Iphigenia Auliszban

Aulisz sós levegője nehezen, állottan és fojtogatóan ülte meg a tábort. A szél már hetek óta halott volt, Artemisz csendes, bosszúálló keze fojtotta meg. A hatalmas görög hajóhad, a dicsőségre és hódításra épült ezer hajó, a boiótiai partok sekély vizében állt. De Akhilleusz hatalmas, bőrből készült sátrának mélyén a tágasabb világ – a királyok ambíciói, az istennők haragja, a százezer katona nyugtalan morajlása – két szerelmes kiszámíthatatlan, rettegő lélegzetvételére és egyetlen, haldokló olajlámpás villódzó, nyugtalan árnyékára szűkült.
Iphigenia, – Agamemnónnak, Mükéné nagy királyának legidősebb lánya – szerelme karjainak védelmező ölelésében feküdt. Bőre, amely általában a csiszolt márvány hűvös, sápadt ragyogásával bírt, most a puszta rettegésből fakadó lázas forróságban égett. Holnap a hatalmas flotta végre kifut. Holnap a pap kése megtalálja a célját a torkában. Holnap Hádész menyasszonya lesz, akit a naptalan alvilágba hurcolnak, ahelyett, hogy az aranyszőke hős felesége lenne, aki most oly kétségbeesetten szorítja őt a sötétben.
A köztük lévő csend sűrű volt, megrakva a már kimondott szavakkal és az igazságokkal, amelyeket túlságosan féltek újra hangosan kimondani. Iphigenia arcát Akhilleusz mellkasának szilárd, megnyugtató melegébe temette, ujjai a bőrébe mélyedtek, mintha csak rajta keresztül tudna az élők világához horgonyozni.
– Nem tudom abbahagyni a remegést! – suttogta, és hangja alig volt több törékeny rezdülésnél a férfi mellkasának hatalmas, izmos felületén. – Apám azt mondja, hogy ez szent dolog. Hideg szemekkel néz rám és kötelességről, becsületről és Hellász dicsőségéről beszél. Anyám addig sír, amíg meg nem vakítja saját könnyeinek sója, és a haját tépi. De legbelül, Akhilleusz... legbelül, ahol a vér még áramlik és a szív még dobog, csak egy lány vagyok. Csak egy lány vagyok, aki nem akar meghalni.
Akhilleusz megmozdult, izmai úgy hullámoztak a lány érintése alatt, mint egy sötét, felkavart tó felszíne. Ő volt kora legnagyobb harcosa, Thetisz tengeristennő szülötte, a páratlan gyorsaság és a halálos kecsesség lénye. Ám ebben a fojtogató sátorban isteni ereje kegyetlen gúnynak tűnt. Mit ért az erő egy hadsereg lemészárlására, ha nem tudta megmenteni a karjaiban reszkető nőt saját apja ambíciójától? Hevesen a lány arcára nyomta ajkait, megízlelte könnyeinek keserű sóját, és állkapcsa megfeszült az alig elfojtott düh miatt.
– Számomra te nem vagy áldozat, Iphigenia. – mormolta.
Hangja a dac mély, veszélyes morgása volt, amely a lány csontjáig hatolt.
– Te vagy a szerelmem minden olyan rítus szerint, amely ha nem is az égiek, de a földiek szemében számít. Az istenek kapzsi, szeszélyes szörnyetegek, az apád pedig egy gyenge ember, akit elvakít egy trón, amit még meg sem szerzett. Miért kellene, hogy a te lélegzeted – a te gyönyörű, tökéletes lélegzeted – legyen az ára egy olyan szélnek, amely Trója porában a hiábavaló sírjukba viszi a férfiakat?
A lány felnézett rá, sötét szemei a férfi arcának ismerős, szeretett vonásait kutatták.
– Kalkhász, a jós azt mondja, hogy az istennő ezt követeli. A szarvast megölték, a szent ligetet meggyalázták. Ha nem megyek az oltárhoz, a hajók maradnak. A szél soha nem tér vissza. Az emberek éheznek és nyugtalanok. Lázadni fognak. Apámat megszégyenítik, letaszítják a parancsnoki posztról, fivéremnek, Oresztésznek pedig nem marad más öröksége, csak a pusztulás.
– Hadd lázadjanak! – vágott vissza Akhilleusz, szorítása addig erősödött, amíg szinte már fájt, bár a lány örömmel fogadta a nyomást.
– Hagyjuk, hogy a hajók elrohadjanak a kikötőben, a fa pedig puha, haszontalan hordalékká váljon! Nekem ott vannak a mürmidónjaim. A hajóim gyorsak, az embereim pedig senkinek sem tartoznak elszámolással, csakis nekem. Hallgass rám, Iphigenia! Hallgass a szívemre!
Megfogta a lány kezét, és a mellkasához szorította, ahol a szíve vad ritmusban vert.
– Mielőtt felvirrad, mielőtt eljönnek a hírnökök, hogy ahhoz az elátkozott oltárhoz hurcoljanak, elmehetünk! Átcsúszhatunk a vonalakon és elmenekülhetünk!
Szavai kétségbeesett, sürgető áradatként törtek elő, a megváltás képét festve le.
– Anyám elrejt minket! Ismeri az Égei-tenger mély, csendes barlangjait, ahová még Zeusz mindent látó szeme sem tud behatolni a homályba. Élhetünk. Megöregedhetünk. Olajfákat ültethetsz az otthonunk sziklás földjébe, és nézhetjük, ahogy gyermekeink futkároznak a parton. Élhetünk, nem egy király könyörtelen ambíciójának szimbólumaiként, hanem hús-vér emberekként! Férfiként és nőként.! Hadd vívja meg Agamemnón a saját háborúját! Hadd hozza vissza Menelaosz a saját feleségét! Te az enyém vagy!
Egy hosszú, gyötrelmes pillanatig szavainak ragyogó, mámorító reménye villant fel a lány tekintetében. A rettegés visszahúzódott, helyébe kétségbeesett vágyakozás lépett. Iphigenia  lehunyta a szemét, és engedte magának, hogy elképzelje: a tenger hideg, felszabadító permetét az arcán, amint a férfi fekete hajója hasítja a hullámokat, messze maga mögött hagyva Auliszt és annak véráztatta sorsát. Elképzelte egy olyan élet szabadságát, amelyet a Pélion hegy árnyékában élnek le, távol Mükéné fojtogató, arany kalitkáitól, távol a jóslatoktól, az oltároktól és attól a végtelen, zúzó teherről, ami azzal jár, hogy Atreusz véréből való hercegnő. A szökés gondolata édes, bénító méreg volt; egy módja annak, hogy visszaszerezze azokat az évtizedeket, amelyeket egy olyan háború nevében lopnának el tőle, amelyet meg sem értett.
– Tényleg csak úgy... elmehetnék? – suttogta, a szavak tiltott mézként ízlettek a nyelvén. – Hátat fordíthatnék nekik?
– Élhetnél! – ígérte a férfi, hangja megtört könyörgésének puszta erejétől. – Csak mondd ki a szót! Csak egyetlen szót, és utat vágok bárkin keresztül, aki megpróbál megállítani minket! Én magam égetem hamuvá ezt a tábort!
De ahogy a súlyos csend újra elnyúlt, származásának elkerülhetetlen súlya ismét a lány vállára nehezedett. A távoli menedék álma úgy zúzódott szét, mint egy leejtett agyagamfora. Kinyitotta a szemét, és a sátor sötét falai helyett a fojtogató hőségben kint várakozó katonák tízezreinek arcát látta. Férjeket, fiúkat és apákat, akiket mind köt az esküjük, és jelre várnak az istenektől. Látta a görög koalíció törékeny, illékony békéjét, egy törékeny szövetséget, amelyet csak egyetlen, rettegő lány vére tart egyben. Ha elmenekül, a hadsereg önmaga ellen fordul. Apja nevét a történelem végezetéig átkoznák, anyját kitaszítanák, és minden egyes ember vére, aki az ezután következő polgárháborúban hal meg ezen az elátkozott parton, örökre az ő kezét szennyezné. Atreusz házának leánya volt. Az istenek rövidre fonták az életfonalát, de szörnyű, kötelező érvényű következményekkel szőtték azt egybe.
– Nem! – mondta és az egyetlen szótag úgy roppant a csendes sátorban, mint egy száraz, törékeny nád.
Akhilleusz megmerevedett, szeme hitetlenkedve tágultra nyílt. – Nem?
Iphigenia folytatta. Hangja remegett, de furcsa, szomorú erőt kapott:
– Ha elfutok, akkor egy gyáva nő vagyok, aki a saját szívét választotta ezrek élete helyett. Ha elmenekülök, a családomat romlásba, a hazámat pedig lemészárlásra ítélem. De ha meghalok... ha önként ajánlom fel magam, akkor egy királylány vagyok, aki megmentette Görögországot. Apám adta nekem ezt az életet, Akhilleusz. És ha az istenek visszakövetelik, hogy szelet támasszanak apám szörnyű dicsőségéhez, akkor oda kell adnom! Oda kell adnom!
Akhilleusz kinyitotta a száját, hogy kifejtse dühös tiltakozását, büszkesége és hatalmas szerelme hevesen harcolt benne, de a lány felnyúlt, és gyengéden, mégis határozottan az ajkára szorította ujjait.
– Ne vitatkozz szerelmem! – suttogta.
Mélységes, szívszaggató nyugalom ült ki az arcára, miközben friss könnyek jelentek meg szemében.
– A döntés megszületett. Csak arra kérlek, hogy add nekem ezt az egy éjszakát! Hadd ne gondoljak a nyakamat majd átvágó kés hidegségére! Hadd felejtsem el az istennő kegyetlenségét! Hadd emlékezzem csak rád! Hadd hagyjam el ezt a világot úgy, hogy tudom, milyen az, amikor valakit teljesen, maradéktalanul szeretnek!
Ami ezután következett, az egy lassú, gyötrelmesen gyönyörű ereszkedés volt a test abszolút szentélyébe. A sátor félhomályos, borostyánsárga fényében az idő mintha fellázadt volna a közelgő hajnal ellen, kitágítva és hosszú, fényűző percekre nyújtva a másodperceket. Az érintéseken keresztül igyekeztek emlékezetükbe vésni egymást, olyan mély és alapos kapcsolatot kovácsolni, amelyet még a Léthé folyó sem moshat el az alvilágban. Mozdulataikban nem volt sietség; a közeledő reggel félelmetes sürgetését kiegyenlítette a gyengédség iránti kétségbeesett, fájó szükség, a közös vágy, hogy ez az egyetlen, magányos éjszaka magában foglalja az odaadás és a közös létezés egy egész életre szóló, elsöprő súlyát.
Akhilleusz azzal kezdte, hogy lassan, áhítattal kioldozta a lány khitónjának egyszerű vászon megkötőit a vállán. Kezei, amelyek ismerték egy nehéz kőrisfa lándzsa tökéletes egyensúlyát és egy kardmarkolat véres markolatát, olyan aprólékos finomsággal mozogtak, mint egy törékeny, felbecsülhetetlen értékű fogadalmi ajándékot tartó emberé. Ahogy a szövet lecsúszott, sápadt gyűrűben gyűlt össze a lány derekán, és felfedte vállainak puha, elefántcsontszínű ívét. A férfi lehajolt, hogy egy hosszú, pihekönnyű csókot nyomjon a lány nyakának finom gödrébe.
Ajkain érezte Iphigenia életerejének őrült, csapongó lüktetését, amelyet kétségbeesetten szeretett volna lecsendesíteni saját, halhatatlan erejével. Homlokát a lány kulcscsontjának támasztotta és beszívta bőrének illatát. Mirha, zúzott olajfalevél és a félelem halvány, édeskés illata áradt belőle, amelyet eltökélt szándéka volt száműzni.
Kezeit gyötrelmes lassúsággal csúsztatta végig Iphigenia karjainak karcsú hosszán, hatalmas, kérges tenyerei alig észrevehetően akadtak meg lány bőrének hibátlan selymén. Ez állandó, tapintható emlékeztető volt a világuk közötti hatalmas, tragikus különbségre – a férfi a halál eszköze, a lány az élet edénye, amelyet hamarosan összetörnek. Végigkövette szerelme testalkatának finom geometriáját, ujjbegyeivel végigsimítva a kulcscsontjain, a szegycsontjának puha mélyedésén, a melleinek lágy ívén. Úgy mozgott, mint egy vak szobrász, aki egy mesterművet próbál az emlékezetébe vésni, mielőtt azt tűzbe vetnék, arra törekedve, hogy a lány testének pontos dimenzióit egyenesen a lelkébe égesse.
Minden érintés csendes, ünnepélyes eskü volt. Bőrének minden egyes súrlódása szótlan megfogalmazása volt annak a toronymagas gyásznak és feneketlen imádatnak, amelyet nem tudott megfelelő szavakkal kifejezni.
Iphigenia kinyújtotta a kezét. Ujjai remegtek, miközben beletúrtak a férfi homlokába hulló vastag, rakoncátlan aranyszőke hajba. Magához húzta őt, mert szüksége volt a férfi hatalmas, sugárzó hőjére, hogy elűzze a sír közeledő hidegét, amely türelmesen várakozott az elméje peremén. Amikor ajkaik végre találkoztak, az nem egy hódító emésztő, perzselő tüzével, sem a csata előestéjén álló katonák kétségbeesett vágyával történt. Mélységes, fájóan gyengéd csók volt, a lélegzet és a szellem finom összefonódása.
A csóknak mézes bor, az egymásba vegyülő könnyeik sójának és a valóságuk keserű igazságának íze volt. Lassú, megfontolt felfedezés volt, egy mélyen szeretett terület gyengéd feltérképezése, amelyet soha többé nem fognak lakni. A lány ajkai lágyan szétnyíltak a férfi ajkainak gyengéd nyomása alatt, megengedve neki, hogy elmélyítse a csókot. A férfi olyan áhítattal ízlelte meg őt, amely már-már vallásosnak hatott, nyelve lassan siklott a lányéhoz, halk, borzongó sóhajt csalva elő a mellkasa mélyéről.
Együtt süllyedtek vissza a medve – és farkasbőrök vastag, fényűző rétegeire, amelyek a férfi széles tábori ágyát borították. A cédrusfa, az állati pézsma és a haldokló olajlámpás fülledt füstölőjének gazdag, földes illata vette körül őket, illat – és érzésgubót vonva köréjük, amely elzárta a külvilágot. Akhilleusz föléje tornyosult, hatalmas súlyát az alkarjain támasztotta meg, nehogy összenyomja a lányt. Felette lévő jelenléte földhözragadt, fenséges erő volt, amely szorosan az élők világához horgonyozta Iphigeniát.
A férfi csak azért törte meg a csókot, hogy ajkait lassan végighúzza a lány arcán, le az állkapcsa vonalán, egészen a füle alatti érzékeny bőrig. Aprólékos gonddal kezdte csókolgatni az arcát – puha, nedves csókokat nyomva rebegő szemhéjára, az orra hegyére, a szája sarkára, az álla lágy ívére. Minden egyes csókkal nem úgy bánt vele, mint egy gyaloggal a király játékában, nem mint egy halálra ítélt hercegnővel, és végképp nem úgy, mint egy szomjas istenség áldozatával, hanem úgy, mint egy nővel, aki megérdemli, hogy teljesen, maradéktalanul imádják.
Kezei folytatták lassú, áhítatos utazásukat. Feltérképezte a lány derekának befelé hajló ívét, hüvelykujjai végigkövették bordáinak vonalát, mielőtt átcsúsztak volna a csípője domborulatán. Minden mozdulata megfontolt, bágyadt volt, hosszú, súlyos szünetekkel tarkítva.
Iphigenia furcsa, csillogó tisztánlátást érzett elhatalmasodni magán. A jeges rettegés, amely napok óta hideg, kemény kőként ült a gyomrában, olvadni kezdett a férfi abszolút figyelmének tartós, lángoló melege alatt. Végigsimított a kezével a férfi széles hátán, érezve hatalmas izmainak elmozdulását és siklását a bőr alatt. Végigkövette ujjával a régi hegek halvány, kiemelkedő vonalait a férfi vállán – a számtalan csata erőszakos térképét –, és csodálkozott, mint mindig, hogy egy olyan ember, aki ilyen félelmetes pusztításra képes, rendelkezhet ilyen végtelen, szívszaggató lágysággal.
Szeretkezésük aktusa egy néma nyelv volt, egy mélységes dialógus, amelyet teljes egészében az érzékelésen keresztül folytattak. Amikor a férfi végül megmozdult, és térdének gyengéd lökésével szétnyitotta a lány combjait, az felívelt, hogy találkozzon vele és teste teljes bizalommal nyílt meg előtte. Amikor a férfi belé hatolt, az gleccserszerű lassúsággal, olyan áhítattal történt, amely friss, forró könnyeket csalt Iphigenia szemébe. Lassú, ritmikus, mélyen érzelmes egyesülés volt, végső fizikai megnyilvánulása annak a „házasságnak”, amelyet hamisan ígértek nekik, de amelyet soha nem fognak hivatalosan megünnepelni.
A meleg bőr súrlódása a meleg bőrön, az intim módon egybeforrt testük közös, növekvő hője olyan szent menedéket teremtett, amelyet az emberek áruló politikája és az istenek kegyetlen szeszélyei nem tudtak áttörni.
Akhilleusz a lány arcát figyelte a változó, borostyánsárga fényben. Emlékezetébe véste, ahogy annak sötét szemei elhomályosodnak a növekvő élvezettől, ahogy lélegzete megakad a torkában, ahogy sötét haja a durva szőrméken glóriaként terül el, mint font éjféli selyem.
Bágyadt, gördülékeny kecsességgel mozgott benne, teljesen arra összpontosítva, hogy minden egyes érzést meghosszabbítson, minden röpke pillanatot kiélvezzen és a végsőkig húzzon ki. Nem csupán a saját kielégülését kereste; csípőjének minden lökésével megpróbálta saját lényegét, erejét, szinte isteni életerejét a lányba önteni. Hiábavaló, gyönyörű gesztus volt, mintha azt hitte volna, hogy puszta szeretete áthatolhatatlan páncélként szolgálhat a pap másnapi kése ellen.
Iphigenia hosszú lábait a férfi dereka köré fonta, egyre mélyebbre, egyre hihetetlenebbül közelebb húzva őt. El akarta nyelni, el akart tűnni benne, olyan tökéletesen egybeolvasztani a létezésüket, hogy a halál se tudja, hogyan válassza szét őket. Testük egyenletes, ringató ritmusában a csillagok könyörtelenül ketyegő órája mintha teljesen megállt volna.
Érezte a férfi karjainak inas erejét, amint megtartja őt, a mellkasának megnyugtató egyenletességét, amint felemelkedik és lesüllyed a sajátján. Egy hosszú, lebegő örökkévalóságig nem egy áldozati oltárra ítélt lány volt. Egyszerűen csak egy szerelmes nő volt, aki az emberi intimitás és kapcsolat abszolút zenitjét élte meg. A rajta végigsöprő érzések ragyogó, elsöprő kaleidoszkópot alkottak – a farkasbőr durva, megnyugtató érdessége a csupasz háta alatt, a férfi mellkasának sima, nedves hője, ahogy a melleihez nyomódik, a haldokló lámpás füstös illata, és az érzés, hogy mértéktelenül becsülik és szeretik.
Együtt mozogtak egy lassú, kecses, kétségbeesett táncban, amelyhez egyáltalán nem volt szükség szavakra. Minden halk sóhaj, amely kicsúszott az ajkán, egy ima volt; minden halk nyögés, amely a férfi mellkasában morajlott, mélységes dac volt a sorssal szemben, amelyet a görög sereg írt számukra.
Akhilleusz keze sosem hagyta abba nyugtalan, imádattal teli mozgását. Végigsimította a lány oldalának hosszú vonalait, ujjai tüzet húztak a bőrén. Megállt, hogy felemelje Iphigenia kezét, és puha, kétségbeesett csókokat nyomjon érzékeny tenyerébe. Megcsókolta a törékeny belső csuklót, ahol a lány pulzusa egyenletes, tragikus dobot vert. Csókokat hintett a nyakán, megtalálva azt az édes pontot, ahol a válla a kulcscsontjával találkozott, gyengéden szívta a bőrt, hogy halvány, kivirágzó nyomot hagyjon – birtokló, szerető követelést, amelyről tudta, hogy a reggel vére elmossa majd.
Úgy bánt a testével, mint egy élő templommal, az érintés olyan fizikai liturgiáját hajtva végre, amely végtelenül szentebb, tisztább és igazabb volt, mint bármely vallási rítus, amelyet a lány apja másnap büszkén felügyel majd. Testük siklása folyamatos, folyékony mozgás volt, az érzések növekvő áradata, amely lassan, gyötrelmesen épült fel, megkövetelve minden fókuszukat, minden érzelmüket.
Ahogy az éjszaka mély órái teltek, kapcsolatuk intenzitása megváltozott: mélyebbé, sűrűbbé, kétségbeesettebbé vált. Ez egy csendes, belső, világot elemésztő tűz volt. Nem volt őrült kapaszkodás, nem voltak hangos kiáltások – csak mélységes, lélekrengető közelség, amely szinte súlyosnak tűnt saját jelentőségétől. Iphigenia azon kapta magát, hogy újra és újra szerelme nevét suttogja a férfi nyakának nedves hajlatába.
– Akhilleusz! Akhilleusz! Akhilleusz...
Ez egy mantra volt, egy varázslat, amelynek célja a nyomasztó sötétség távoltartása volt. Érezte, ahogy a férfi erőteljes testének minden egyes izma megfeszül és ellazul a mozdulatok ritmusára. Érezte a puszta, félelmetes erőt, amelyet gondosan kordában tartott, úgy szabályozva erejét, nehogy túlterhelje a lányt, és pontosan azt adja neki, amire szüksége volt – gyengédséget, jelenlétet és rendíthetetlen odaadást.
Fizikai egyesülésük utolsó, elnyújtott pillanataiban az élvezet nem úgy csapott le, mint egy hirtelen zuhanás, hanem mint egy lassú, hatalmas, elkerülhetetlen szökőár. Egyszerre csapott át mindkettőjük felett, elrabolva a lélegzetüket, és vakító, izzó extázisba taszítva őket. Iphigenia homorított a hátával, ujjai mélyen a férfi vállizmaiba vájtak, halk, megtört kiáltás szakadt ki a torkából, ahogy a megkönnyebbülés hullámai végigsöpörtek rajta, remegve, légszomjjal küzdve és teljesen megsemmisülve hagyva őt hátra.
Akhilleusz egy szívdobbanással később követte, még egy utolsó, mély lökéssel egy tompa, torokhangú nyögés kíséretében, arcát a lány hajába temetve, miközben teste hevesen megremegett a lány testén.
Arra az egyetlen, meghosszabbított szívdobbanásnyi időre a közelgő áldozat egyszerűen nem létezett. Az ezer hajó eltűnt, beleveszett az éterbe. A Helénáért vívott háború nevetséges, elfeledett álom volt. Az istenek vakok, süketek és halottak voltak. Csak közös, lángoló létezésük izzóan forró, egyetlen középpontja maradt, egy univerzum, amely teljes egészében két, a sötétben összefonódott lélekből állt.
Ahogy reménytelenül összegabalyodva feküdtek szeretkezésük kihűlő utóhatásában, a hatalmas sátor csendje alapvetően másnak hatott. Már nem a rettegés és a kimondatlan félelmek nehéz, fojtogató csendje volt, hanem egy lágy, fáradt, mélységesen intim csend volt.
Akhilleusz az oldalára fordult, szorosan magához húzva Iphigeneiát, úgy, hogy a lány háta tökéletesen a mellkasának támaszkodott, védőpajzsként görbülve köré. Magukra húzta a nehéz szőrméket, csapdába ejtve testük melegét. Elképzelhetetlenül szorosan tartotta. Álla gyengéden a sötét hajú fejtetőn nyugodott, légzése lassan lelassult, hogy alkalmazkodjon a lány nyugodtabb, egyenletesebb ritmusához. Hatalmas keze a lány csupasz hasán pihent, érezve lélegzetvételének emelkedését és süllyedését.
Többé nem beszélt szökésről. Nem tett említést a hajókról, a mürmidónokról, sem a távoli barlangokról. Tudta, abból, ahogy a lány megadta magát neki, a határozott, tragikus békéből, amelyet a szemében látott, hogy a döntése abszolút végleges. Nem fog elfutni. Elfogadja szörnyű sorsát. És mivel szerette, mivel tisztelte szellemének félelmetes erejét, még akkor is, amikor az összetörte a szívét, csak ennyit tudott nyújtani neki: jelenlétének teljes, megingathatatlan ajándékát. Megadta neki egy olyan éjszaka emlékét, ahol teljesen, feltétel, költség és félelem nélkül szerették.
Így maradtak órákig, a sötétben lebegve, a sekély, hevesen védelmező álom és az ébrenlét határán sodródva. Valahányszor Iphigenia csak egy kicsit is megmozdult, Akhilleusz ott volt. Szorítása egy hajszálnyit erősödött, keze végigsimított a lány karján, vagy ajka a haját érintette; állandó, csendes megerősítésként, hogy nincs egyedül.
De az időt, a legkönyörtelenebb istent nem lehetett megállítani. Akhilleusz ébren feküdt, szeme a sátor bejáratára szegeződött. Nehéz, süllyedő szívvel nézte, ahogy az éjszaka abszolút feketesége vékonyodni kezd. A vászonajtón átszűrődő fény az éjfél mély, áthatolhatatlan indigókékjéből halvány, zúzott, beteges szürkére változott. Ez volt a hajnal pirkadata, a vég hírnöke. Nézte, ahogy őreinek árnyékai megnyúlnak és elterülnek a sátor szövetén. Hallotta a hatalmas tábor távoli, tompa hangjait, amint mozgolódni kezd – a páncélok csörömpölését, a lovak horkantását, férfiak ezreinek halk moraját, akik arra a reményre ébrednek, hogy ma talán végre fújni fog a szél.
Amint a halvány rózsaszín legelső jele megérintette a keleti horizontot, kiontott vér színűre festve az eget, Iphigenia megmozdult. Nem riadtan ébredt; egyszerűen csak kinyitotta a szemét. Azonnal tudatában volt a fénynek, az időnek és annak, ami vár rá.
Lassan letolta magáról a szőrméket, és felült. A hűvös reggeli levegő végigsöpört meztelen bőrén. Lenézett Akhilleuszra, aki olyan mélységesen szomorú arckifejezéssel figyelte, ami majdnem megtörte azt a vasakaratot, aminek felépítésével a lány az egész éjszakát töltötte. Az arca azonban derűs volt. Az előző esti reszkető rettegés teljesen kiégett belőle és helyét komor, nemes, szinte félelmetes nyugalom vette át. Többé már nem csak egy rémült kislány volt. Mártír volt, aki épp a halhatatlanságba lép.
Kinyújtotta a kezét, finom ujjai lágyan végigsimítottak a férfi arcán, elidőztek állkapcsának érdes, bőrén. Úgy nézett rá, mintha próbálná elméjébe vésni szemének kékjét, hajának aranyát, arcának erejét, bármilyen sötét utazás is várjon rá.
– Így emlékezz rám, ne ahogy majd az oltáron fekszek papokkal körülvéve! Így emlékezz rám, a sötétben, veled! – suttogta egyenletes, tiszta és szívszaggatóan lágy hangon.
Akhilleusz felnyúlt, megfogta a kezét, és kétségbeesetten a tenyerébe nyomta ajkait. Szemében forró, ősi gyász égett.
– Semmi másra nem fogok emlékezni! Te leszel az egyetlen fény az elmémben, Iphigenia! Amíg el nem esek, te vagy az egyetlen béke, amit valaha is ismerek! – esküdött és hangja elcsuklott a szavakon.
A lány elmosolyodott, egy apró, szomorú, gyönyörű mosollyal. Végül felállt és elhajított ruhájáért nyúlt. A lány, aki reménykedő menyasszonyként érkezett Auliszba, eltűnt. Ott maradt az ágy összekuszálódott szőrméiben. A helyén egy nő állt, aki a vérével fog megmenteni egy nemzetet.
Az éjszaka végérvényesen véget ért. Kint megváltozott a levegő. A régóta várt, hideg és kimondhatatlanul kegyetlen szél végre kezdett feltámadni, éles, erőszakos csattanással csapkodva a sátor nehéz vásznát.
Aztán, a reggeli ködöt átvágva, az első bronztrombita hangja felcsendült a táboron át. Hideg volt, tiszta és abszolút: szólította Agamemnón lányát arra a helyre, ahol a föld találkozik az éggel, és ahol a szerelem kénytelen engedni az istenek szörnyű, éhes követeléseinek.
– Asszonyom, ne! – kiáltott fel az egyik szolga miközben Iphigenia sáfrányszínű leplében nyugodtan lépkedett az oltár felé.
– Nem leszek a széthúzás oka a népünk között! Megteszem és önként teszem! – válaszolta a lány, miközben mosolyogva, gyengéden félretolta az idős nő kezét. A nő szemébe nézett és egy kis szünetet tartva folytatta:
– Biztos vagyok benne, hogy Kalkhász kíméletes lesz velem...!
Az idősebb nő tovább jajgatott. Iphigenia felemelte a tekintetét: látta ahogy Kalkhász és az apja már várja. Meggyorsította a lépteit.
– Táncolhatok? – kérdezte Kalkhásztól, amikor az oltár emelvényéhez ért.
A pap komoly tekintettel nézte, majd egyetértően mondta:
– Igen. Táncolj úgy, ahogy más áldozatoknál szoktál!
A lány bólintott és kicsit meghajolt. Könnyű léptekkel elkezdte táncát. A lepel karcsú teste körül lebegett. A zenészek egy kis tétovázás után megszólaltatták hangszereiket. Amíg játszottak, Iphigenia megtette a szokásos kilenc kört az oltár körül, majd megállt Kalkhász előtt.
A pap intett egy segédjének, aki előrelépett. Kezében egy kendő, a kendőn pedig egy csillogó pengéjű bronzkés volt.
– Készülj fel és ülj ide! – mondta Kalkhász a lánynak és az oltár lépcsőjére mutatott.
A lány bólintott, miközben tágra nyílt szemmel meredt a késre. Megoldotta leplének övét, majd megrázta a vállát. Hagyta, hogy a ruhadarab a földre csússzon és meztelen teste előbukkanjon. Szándéka ellenére remegve ült le oda, ahova Kalkhász mutatott. Bőrét vékonyan veríték borította, mellbimbói meredten álltak.
A pap egy intésére egy jóképű fiatalember ült a lány mellé a lépcsőre és egyik karjával átölelte Iphigenia keskeny hátát.
– Azért vagyok itt, hogy segítsek nyugodtan ülni, amíg szükséges, hogy ne hozz szégyent magadra! – suttogta a lány fülébe.
Iphigenia rövid, ragyogó mosollyal jutalmazta és nekidőlt. A férfi lenyúlt, megfogta a lány combjait és ellazult pozícióba igazította a lábait. Az érintése lágy és gyengéd volt. A lány egyik kezét a lépcsőre húzta, a másikat a saját térdére tette, majd Kalkhász felé bólintott.
A pap elmondta az Artemisznek szóló könyörgést, azután a kést a kezébe véve Iphigenia felé lépett. A lány apjára pillantott és látta a könnyeket a szemében. Azután újra Kalkhászra és a késre nézett.
A pap a lány fejére tette a kezét. A fiatalember Iphigenia hasára szorított a kezét és újra a fülébe suttogott:
– Nem fog nagyon fájni, ha nem ellenkezel és nem vonaglasz! Hagyd, hogy könnyen vége legyen!
– Szeretném ha fognád a kezem! – mondta a lány remegő hangon.
A segítő elmosolyodott és bólintott. Megfogta a lány kezét és így tette vissza a hasára.
– Bele kell egyezned az áldozatba! E nélkül nem ajánlhatlak fel. Ne mondj semmit, csak bólints, ha felajánlod magad Artemisznek! – mondta szertartásosan a pap.
Iphigenia egy pillanatig tétovázott, majd a fiatalemberre vetett gyors pillantás után kétszer bólintott.
Kalkhász fölé hajolt és végigfutatta az ujjait a sima, szép ívű torkon, érezve a lány szívverését. A lány zihált és előbb a pap arcát nézte, majd a kést, amit a férfi felemelt és a hegyét a nyelőcsövétől egy kicsit jobbra lágyan a nyakhoz érintette. Iphigenia egy pillanatra becsukta a szemét és nagyot nyelt.
– Maradj nyugodt úrnőm, hogy a mesterem zavartalanul el tudja végezni a dolgát! – mondta a fiatalember.
A lány a kezének megszorításával válaszolt. Kalkhász határozott mozdulattal a bal válla felé billentette a lány fejét és nyomni kezdte a kést. Iphigenia szeme tágra nyílt a rémülettől. A bőr egy pillanatig ellenállt, majd a kés becsúszott. A kiömlő vér azonnal beterítette a kést és a pap kezét. A lány szeme még nagyobbra nyílt, ajkai kicsit szétváltak. A fiatalember kezei hiányában felugrott volna, és tönkretette volna Kalkhász munkáját. Ám a férfi szorosan tartotta, miközben a pap lassan és módszeresen vezette a kést a torokba. Éles szakadó hang hallatszott, amikor átvágódott a légcső. A pap még egy kicsit mélyebbre nyomta a kést még több izmot és eret elvágva, azután egy hirtelen mozdulattal kirántotta.
Iphigenia egyszerre küzdött azért, hogy ülve maradjon és levegőt kapjon. A vére vastag sugárban fröccsent Kalkhász felé, aki egy serleget tartott a kezében, hogy felfogja az életnedv egy részét. A lány vadul szorította a segítője kezét. A szeme becsukódott, majd erőfeszítés árán kinyílt. A lába remegett és a combjai alatt vizelettócsa jelent meg a kövön. Végül a fejét a fiatalember vállára engedte. Mondani akart valamit, de képtelen volt rá.
– Pihenj úrnőm! Enged el magad! Tökéletesen csináltad eddig, büszke lehetsz magadra! Engedd el az életed, ne kapaszkodj belé! – mondta a fiatalember megnyugtató hangon.
A lány bólintott és szinte azonnal görcsösen rázkódni kezdett a teste. A vér ömlése szivárgássá csendesült és szemei vakon meredtek a távolba, a kék Égei-tenger felé.